📢 转载信息
原文作者：Jason Parham
Feeld 曾是“怪咖”的约会应用，如今却被一些人称为“普通人地狱”
这款以迎合非传统性癖为生的约会应用，正在吸引越来越多拥有普通偏好的约会者——而有些人对此并不满意。
摄影：rbstevens/Getty Images
Alise Morales 恰好在那天晚上在约会应用 Feeld 上。就在她家附近一英里外，一名男子被 ICE（美国移民及海关执法局）特工拘留。
刚刚经历离婚的 35 岁的喜剧演员 Morales，正在寻找一些纯粹的休闲关系。这时，她看到了 Paul 的个人资料。“我滑动了几下，花了一点时间才看明白我在看什么，”她说。他 32 岁，异性恋，和 Morales 一样，也在寻找“休闲的乐趣”。他也在一英里外。然后她注意到了他的简介：“嗨，我是 Paul！ICE 特工，从外地来，找点乐子 :)”
起初，Morales 以为这是一个蹩脚的玩笑，“但他的个人资料上没有任何其他信息表明这是个玩笑，或者说这个笑话的点在哪里，”她说。社交媒体上的新闻警报提到了该地区正在进行的 ICE 行动。“我当时想，这家伙是不是正在绑架我的邻居？”
在所有约会和速配应用中，Morales 在 2025 年夏天加入 Feeld 时，感觉是最不不知所措的。她“喜欢人们的极端诚实”。但这是第一次。“很明显，我并不指望那里每个人都和我一样，拥有相同的进步政治信仰，但 Feeld 感觉就像这样一个地方——因为它具有性积极的本质，以及它所拥抱的——看到那样一个人在那里是很令人震惊的。”
尽管她的经历很独特，但这代表了一些 Feeld 重度用户正在感受到的一个更大转变：这款曾经主要面向非传统和 Kink 爱好者的应用，现在似乎面向所有人。
Feeld 于 2014 年以 3nder 的名义推出，它以迎合那些不符合其他约会应用“盒子”的人而闻名。（最初的定位是：比 Tinder 更适合想找三人行的用户。）想找一个双性恋但不是非二元性别者？想找一个喜欢束缚和道德非一夫一妻制的“贱人”？Feeld 曾经是为“怪咖”准备的。
情况正在改变。据公司称，从 2021 年到 2025 年，会员增长了 368%，同期新用户激增了近 200%。在分享给 WIRED 的数据中，“寻找社群”已成为该平台增长最快的关系模式，在 2025 年 12 月至 2026 年 1 月中旬期间，新用户的使用率飙升了 257%。
Feeld 首席执行官 Ana Kirova 表示：“我们有能力为人们做一些非常宏大和重要的事情。我们所代表的许多东西都能引起更多人的共鸣，不是因为我们强加了它，而是因为我们找到了一个反映人们需求并加以满足的方式。”
但许多长期用户将 Feeld 描述为一个从一个定制平台变成了“无望的”、“普通人地狱”，充斥着“将该应用用作新 Tinder”的普通约会者。此外还有“诈骗者”、“推销 OnlyFans 的匹配对象”和机器人。一位用户去年在 Reddit 上说，“最大的抱怨是，现在应用里有那么多不具备性开放思想的人。”另一位补充道：“Feeld 是我见过的约会应用中，下降得最快、最严重的。”
在这个应用的演变过程中，一个问题挥之不去并不断膨胀：如今，这个平台究竟是为谁服务的？
周二，Feeld 将推出一项名为“Reflections”（反思）的全新“自我发现体验”。这项由密歇根大学副教授 Apryl Williams 开发的 Reflections，是一个为期 30 分钟的引导式调查——可在应用内或线上供非会员免费使用——该调查衡量用户在三个方面（欲望、界限和关系偏好）的能力。在总共 165 个提示中（问题范围从“什么会阻碍一段关系的进展？”到“你会在别人身上使用大型玩具或物品吗？”），Reflections 会测试用户在 Kink 亲和力、对危险信号的意识、性欲、探索潜力和自我表达等方面的能力。（用户将在每个领域获得百分比分数以及个性化结果摘要。）
“我们面临的一个挑战是，对于那些可能不熟悉不同社群和语言的人来说，他们在平台上的表现是如此显而易见，”Kirova 说。“Feeld 一直是活跃在某种生活方式或生活方式中的人和那些不活跃的人的熔炉。从第一天起就是这样。我认为现在的规模只是不同了。”
随着 Kirova（她于 2021 年升任 CEO，此前担任产品总监）在 Feeld 推广给更广泛的受众，它不得不权衡其优先级。资深用户表示，问题始于 2024 年的重新启动。根据当年 1 月份的一份新闻稿，Feeld 希望“从头开始重新构想应用，并发展我们的设计系统和技术，以实现更大的规模和灵活性。”在 Kirova 的领导下，该应用以前所未有的速度增长。但更新带来了一些小麻烦。有持续的故障：注册过程中出现无限重定向、照片、视频和消息加载速度慢、Android 用户在黑暗模式下出现闪烁效果、导致应用随机崩溃的错误、无法上传个人资料照片等等。在不到四个月的时间里，该应用经历了七次重大更新。
“太糟糕了，”55 岁的纽约州北部教师 Marcus 说，他于 2014 年加入 Feeld，目的是寻找女性“进行权力交换，或与夫妇进行三人行”。（为了职业原因，他要求只使用他的名字。）他说，这次更新改变了公司的 DNA 及其优先事项。“涌入的普通人数量持续增加。我不知道他们在哪里推广这个应用，但他们没有只针对另类生活方式的群体。最近我工作中的某个人在那里找到了我，这很尴尬。”
Feeld 的反弹是其最大的谜团。据 Companies House 的一份文件显示，数字说明了一切——2024 年收入增长了 26% 至 6500 万美元，其中日本、法国和墨西哥成为该应用增长最快的地区——但一些用户讲述了另一个故事。
2023 年，凤凰城的化妆师 Yaz Roque 在结束了她五年的关系后加入了 Feeld。她自称“十年来的恐男女同性恋”，终于准备好与男性探索她的性欲。起初，她说，与 Hinge 相比，每个人都“真诚、开放，并且在 Kink 和酷儿方面有相似的波长”。在 Feeld 上，她找到了一个固定的性伴侣，并能够以她以前从未有过的方式探索她的顺从一面，开始角色扮演和 BDSM。但她注意到近年来发生了巨大的变化。“他们正在吸引更广泛的受众，这让我立刻感到沮丧。”
2 月份，厌倦了应用的发展方向，Roque 禁用了她的付费账户，她觉得她一直在遇到“低投入”的男性，他们对她想要建立的关系类型并不认真。Feeld 提供免费版本，功能有限，以及“Majestic”会员——可能每月 30 美元或每年 125 美元，但根据地点而异——它允许你看到喜欢你个人资料的人，发送每日消息等。“我希望它仍然可以是一个人们可以酷儿、可以开放关系、并且非常有意地多边恋爱的地方。我只是不知道它是否会走向那里。它感觉不像。”
随着公司努力修复其形象，Kirova 希望 Reflections 能朝着正确的方向迈出重要一步，满足资深用户（她称之为“火炬手”）和新用户（“火炬手”）的需求。“我想找到一种方法，同时承载这两种真相，”她说。“这是一个持续的平衡行为。”
Marcus 以前见过这种故事——如此短时间内快速扩展最终从未让用户受益。“我担心 Feeld 会被某个大型企业集团收购，所有的用户数据都会被出售和挖掘。我是说，这不是很不可避免吗？”
据公司称，Reflections 的见解被内部用于改进工具和 Feeld 上的用户体验。该公司的隐私政策声称它不会出售用户数据，Kirova 表示她对此非常认真。“我觉得人们分享的信息——他们的性取向、他们的表达——我对此负有太多责任。这是非常私密和神圣的。”
目前，Feeld 仍然是市场上最具进步性的应用之一。异性恋倾向（有时参与同性性行为的直人）是其增长最快的性取向，而跨性别男性中的 pegging（一种涉及男同性恋性行为的性行为）正在兴起（2025 年用户增长 200%）。40 岁以上的女性是第二快的增长人群。根据 Feeld 的 2026 年“Reflections 状态”报告，71% 的会员认为另类关系模式是正常的，68% 的会员积极实践 Kink。
但 Feeld 的飞速增长仍然让 Marcus 感到困扰。
“如果你只想找个炮友——别加入。如果你想要传统的、一夫一妻制的婚姻、白围栏、2.5 个孩子——别加入。老实说，如果你从未参加过当地的摇摆派对或聚会，你可能还没准备好使用 Feeld。等你先参与了当地的社群再说。”
🚀 想要体验更好更全面的AI调用？
欢迎使用青云聚合API，约为官网价格的十分之一，支持300+全球最新模型，以及全球各种生图生视频模型，无需翻墙高速稳定，文档丰富，小白也可以简单操作。
评论区